La reinvencion de una identidad y un lenguaje
femeninos partiendo de las interacciones sexuales en
Cambio de armas de Luisa Valenzuela

Stephanie Pridgeon

Durante el periodo de la guerra sucia en Argentina (1976-1983) el
régimen militar establecié un sistema de gobierno que reprimié los
derechos individuales y colectivos del ciudadano argentino, y que
desembocé en la desaparicion de alrededor de treinta mil argentinos
sospechados de actividades subversivas contra el régimen. La atmosfera
de terror institucionalizada por el régimen autoritario provoco un cambio
en los patrones tanto de comportamiento como de percepcion del
argentino en cuanto a si mismo y también en conexion con una
colectividad nacional. Estos cambios de mentalidad y accion se
encuentran ineludiblemente conectados con la cuestion de la identidad
tanto bajo el periodo autoritario, donde el individuo se ve despojado de
una identidad propia, como posteriormente durante el proceso de
renegociacion y reconstruccion de dicha identidad. La rigidez de los
roles impuestos por el caracter patriarcal de este sistema de gobierno se
evidencia de una manera mas palpable en la mujer. Dicho sistema se
caracteriz6 por reducir a la mujer al ambito doméstico y por negarle la
participacion politica, despojandola ain mas de una identidad propia.
Dicho despojamiento y la posterior imposicion de una identidad en
muchos casos ajena a la mujer en este marco historico conllevan un
cuestionamiento de la identidad femenina que ha sido abarcado por
algunas de las autoras argentinas mas representativas de la narrativa
actual en un intento de reinventar una identidad femenina propia.

En su coleccion de cuentos Cambio de armas, publicada en 1983,
Luisa Valenzuela, se enfoca en las relaciones entre sexos, ya que éstas

Chrestomathy:  Annual Review of Undergraduate Research, School of Humanities and
Social Sciences, School of Languages, Cultures, and World Affairs, College of Charleston
Volume 6, 2007: pp. 116-136

© 2007 by the College of Chatleston, Charleston SC 29424, USA.

All rights to be retained by the author.

116



Pridgeon: Un identidad y una lenguaje femininos 117

sirven como punto de partida para la construccion de una identidad
femenina. Debido a las visiones distintas, aun contradictorias, de las
maneras en que cada una de las protagonistas va consiguiendo y
construyendo una identidad individual, en esta coleccion de cuentos,
Valenzuela logra retratar lo compleja y variante que es la identidad
temenina. Elhecho de que la autora se enfoque tanto en la importancia
de las relaciones entre los hombres y mujeres para el proceso de la
construccion de la identidad enfatiza los efectos de una mentalidad
patriarcal, efecto social del régimen, sobre la formacion de una identidad
temenina propia. Valenzuela usa las relaciones entre los hombres y las
mujeres para retratar un microcosmos del ambiente social durante el
régimen dictatorial. Estas relaciones entre los sexos provocan en las
protagonistas una exploracion del lenguaje que va interconectada con
una exploracion de la identidad de una misma, ya que el lenguaje articula
el entendimiento que un individuo tiene del mundo que lo rodea. En
todos los cuentos de esta coleccion, las protagonistas retlexionan sobre
la formacion de sus propias identidades, sus sistemas de referencia y sus
conciencias, basandose en el cuestionamiento del lenguaje causado por
sus interacciones con los hombres. Los cuentos revelan un
cuestionamiento de la identidad femenina dentro de un sistema patriarcal,
causado por la mentalidad de éste impuesta en las mujeres bajo un
régimen dictatorial.

Dentro de las representaciones de las interacciones entre los sexos,
las relaciones sexuales entre hombres y mujeres tienen un papel central
en cast todos los cuentos de Cambio de armas. En muchos casos, estas
relaciones se relatan a través de descripciones detalladas. Segun
Gwendolyn Diaz, Lacan teoriza que “la jouissance es la realidad que nos
esconde el inconsciente y que intentamos vislumbrar en el discurso y en
el sexo, el goce erdtico se asocia con el acercamiento al inconsciente”
(733). Basandose en esta teoria de Lacan, el encuentro sexual en muchas
situaciones puede servir como un primer paso fundamental para el
proceso del desarrollo de una identidad propia. Ya que el acercamiento
al inconsciente es la parte mas elusiva y dificil de reconocer del individuo,
para aproximarse a un entendimiento o una construccion de la identidad
es necesario un acercamiento al inconsciente, que, segun esta teoria de
Lacan, se puede hacer a través del goce sexual. En este sentido, la gran
presencia de las interacciones sexuales en esta coleccion tiene mucha
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relevancia al acercamiento de un entendimiento del inconsciente y de la
identidad individual para las protagonistas.

El cuento “La palabra asesino” presenta una relacion entre hombre
y mujer que se basa casi exclusivamente en el sexo, ya que los amantes
casi no se comunican verbalmente. Aunque hablen entre si, se niegan a
decirse uno al otro la verdad, por lo que las relaciones sexuales son casi
el unico vehiculo de intimidad y comunicacion que tienen. La
protagonista (quien no tiene nombre) es consciente del pasado de su
amante, pero lo unico que €l le dice es “lhe] matado hombres como
para el resto de mi vida, ya esta” (70). Elamante afirma, como parte de
la escasa informacion que se nos ofrece sobre las circunstancias del
pasado de este personaje, que ha asesinado a hombres en Vietnam, asi
que tiene nexos con el ejército. Ademas, menciona a la protagonista
que ha matado a compatriotas una vez en su pais. En este sentido, este
personaje representa la presencia de violencia por parte de los militares
dentro del pais. La protagonista adopta un papel tradicionalmente
asoctado mas con el hombre que con la mujer; este personaje se enfoca,
en cuanto a sus relaciones amorosas, mas que nada en el sexo y no en
otras formas de intimidad. Escribe Valenzuela, “acepta el encuentro y
enseguida se aleja. Mocion que parece pertenecer al dominio masculino:
fascinarse por un cuerpo y salir corriendo antes de que la fascinacion
ejerza sus presiones” (68). Debido a las limitaciones de la relacion que
tiene con su amante, le cuesta mucho aceptar esta realidad y no se atreve
a enunciar la palabra “asesino” porque prefiere verlo tan s6lo como un
objeto sexual y no enfocarse en su pasado. El amante, quien parece
tener bastantes dudas e inseguridades, piensa que “sélo ha vivido siete
afios de los veintiocho afios que tiene” (68) porque el resto de su tiempo
ha estado encerrado en instituciones, carceles y hospitales, entre otras.
Ademas de representar el tiempo que este personaje ha perdido en
instituciones, esta mencion representa también sus carencias emocionales.
Ella, por lo tanto, intenta recuperarle de alguna manera los afios que ha
perdido a través de la interaccion sexual. En este sentido, los dos buscan
a €l a través de la interaccion sexual, es decir, dentro de otra persona.
La autora escribe, “[E]l intenta reconocerse en ella, y para lograrlo va
tirando piedritas al estanque y de golpe una roca que la sacude aunque
ella crea mantenerse impavida” (75), lo cual puede interpretarse como
metafora del acto sexual y revela la violencia y dafio causados por este
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tipo de interaccion entre hombre y mujer en el que uno busca su propia
identidad en el otro. La protagonista es consciente de esta busqueda de
¢l y le avisa de que, “no te busqués en los espejos, buscate por dentro”
(75). Esta busqueda recuerda a la afirmacion de Hegel de que lo que
buscamos en el otro es a nosotros (Diaz 733). También es una de las
primeras de muchas menciones en esta coleccion de los espejos,
menciones que tienen mucha importancia para el desarrollo de la
identidad individual que se observa a través de esta coleccion, como se
comentara mas adelante.

El cuento “De noche soy tu caballo” también muestra el sexo como
componente central de las relaciones entre mujer y hombre. La
protagonista le dice a su amante, Beto, que la cancion que escuchan,
“De noche soy tu caballo,”
Una persona en trance dice que es el caballo del espiritu que la posee, es
su montura” (107) y él le responde a ella, “Chiquita, vos siempre
metiéndote en esoterismos y brujerias. Sabés muy bien que no se trata
de espiritus, que si de noche sos mi caballo es porque yo te monto, asi,
asiy de solo eso se trata” (107). A través de este didlogo entre los dos, la
protagonista intenta definirse en cuanto a su relacion con su Beto en
términos espirituales, mientras que ¢l rechaza la vision que ella ha
presentado de si misma y la reemplaza con una definicion de ella que se
basa tan solo en las relaciones sexuales. Ademas, esta definicion implica
la gran influencia de Beto sobre la identidad de la protagonista en el
sentido de que esta definicion parte de sus interacciones con Beto. La
definicion que ella se aplica a si misma puede relacionarse a la teoria de
Simone de Beauvoir que las normas de la vida de una mujer enamorada
contienen inherentemente la subyugaciéon de la mujer y aqui la
protagonista, a pesar de que esta sexualmente liberada, todavia se
representa como una mujer enamorada (Marting 703). Esta mujer es
subyugada hasta cierto punto en el sentido de que esta limitada, aunque
estas limitaciones vengan en parte de ella misma, por las interacciones
con el hombre y por su posicionamiento frente a ¢l.

El cuento “Cambio de armas” es el que mas palpablemente
representa una relacion hombre-mujer que se limita al sexo y define a la
mujer en términos de las interacciones sexuales que tiene con el hombre.
La protagonista, Laura, y Roque, el militar que actia como su esposo,
s6lo interaccionan entre si a través del sexo. Los dos se conocieron

es un canto de santo, como en la macumba.
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porque Laura, miembro de una banda subversiva, intentd matar a
Roque, pero fracasé en su intento de matarlo y ¢l la tomé prisionera.
Roque ha despojado a Laura de su memoria y de su identidad anterior
y le ha impuesto la identidad de su esposa, asi que las acciones de
Laura constituyen una conformacioén a la identidad impuesta por
Roque. Tiene relaciones sexuales con Roque como parte de esta
identidad que €l le ha impuesto. Dentro de estas relaciones, Laura se
conforma totalmente con las demandas de Roque, mas notablemente
en la escena con los espejos, en la que élle dice, “Abri los ojos y mira bien
lo que te voy a hacer porque es algo que merece ser visto” y luego le dice,
“1Abrilos ojos, putal” (122-3). Este lenguaje denigrante muestra lo mucho
que necesita Roque imponer su voluntad sobre Laura para confirmar su
virilidad. Segin Diaz, “Lacan dice que el hombre denigra a la mujer para
sentir que €l es superior y posee alma; siendo ella sélo cuerpo, es inferior”
(735). Esta denigracion de Laura revela, ademas de la denigracion de la
mujer por parte del hombre dentro del espacio doméstico, la necesidad
del régimen de subyugar y vejar a los que considera subversivos. Ya que
Laura ha pertenecido a la banda considerada subversiva antes de que los
militares la despojaran de su memoria y de su identidad anterior, es
socialmente aceptable, aun loable, que Roque la trate asi, lo cual se
comprueba por la escena en la que otras personas los observan mientras
tienen relaciones sexuales, otra escena en la que Roque obviamente busca
confirmar su virilidad a través de la observacion desde el exterior. Diaz
sostiene que, “se pasea en su estado de excitacion buscando la mirada de
su colega para comprobar su hombria” (735). Esta escena de la historia
muestra el valor que los militares vefan en aquel que era capaz de denigrar
al subversivo, demostrando fuerza y superioridad y ganando el respeto de
sus compafieros. Debra Castillo corrobora esta tesis al escribir, “According
to Hegel’s concept of recognition, the self must act, must impose himself
on another in order to affirm his existence, the other must, in turn, accept
domination and recognize the other as dominant:; the interdependency is
inescapable” (120).  En este sentido, en este cuento tal como en “La
palabra asesino,” se observa que las relaciones sexuales son importantes
tanto para la formacion de una identidad masculina como para la femenina,
ya que estos personajes masculinos ven la denigracion que les causan a las
mujeres como necesaria para afirmar su virilidad.

Las relaciones sexuales sirven para ilustrar la vision hegeliana de
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las relaciones sefior-esclavo en la que sostiene que el maestro se define
a si mismo por ser superior al esclavo, tal como en estas obras el hombre
se define a si mismo por ser superior a la mujer. Escribe Hegel, “the
master gets his recognition through an other consciousness, for...the
latter affirms itself as unessential...And he is thus the absolutely essential
act in this situation, while the bondsman is not so he is an unessential
activity” (236). Por lo tanto, debido a las actitudes asoctadas con esta
especie de interaccion sexual, la mujer se representa primero en estas
obras tal como suele ser representada dentro de la sociedad patriarcal,
como una ausencia que sirve de punto de partida para la formacion de
una identidad individual para el hombre, pero no para ella misma.
Valenzuela, en cambio, usa estas relaciones como punto de partida para
la formacion de una identidad femenina propia.

Valenzuela muestra notoriamente también que Laura va mas alla de
ser subyugada por Roque, hasta tal punto que es puramente lo que él ha
causado que ella sea. Valenzuela usa la metafora de un chico
construyendo castillos de arena para describir lo que Roque le hace a
Laura en este cuento; ella no es nada mas que una construccion que ¢l
va creando, ya que Roque actia como su esposo para imponerle la
identidad que €l quiere que ella tenga. Es significativo que Valenzuela
lo compare con un nifio en el sentido de que esta comparacion revela la
arbitrariedad de las acciones de Roque y la falta de sensibilidad que ¢l
tiene en cuanto al gran dafio que causa sobre Laura y la gravedad de sus
acciones sobre ella. A la vez tiene el efecto de ridiculizar a Roque al
comparar su inmadurez con la de un nifio que no entiende el efecto de
sus acciones. Castillo sostiene que “it is continually impressed on her
that she is merely a thing whose principle characteristic is that of always
being pliant and open to the will of her master” (122). En esta obra las
relaciones sexuales son la manera en que el hombre define a la mujer.
Lo que es mas significativo aqui es que esta definicion de su identidad
que Laura recibe de Roque es el factor mas definitivo e importante en la
formacion de la percepcion de si misma. Willy Mufioz muestra que
esta percepcion de si misma es el propdsito que tiene el régimen al
despojatle de su memoria: “Roque borra el pasado historico/politico
de Laura para implantar en ella el orden falocratico, el que, entre otros,
demanda que la mujer sea el objeto del placer sexual del varon” (61).
En este sentido, la imposicion de la voluntad de Roque sobre Laura
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representa un componente fundamental a la hora de despojarla de su
identidad anterior a través de la dominacion y subyugacion sexual.

El miedo y la violencia conllevados por este tipo de interaccion
sexual entre hombre y mujer se representan a través de la escena en la
cual Roque quiere usar su latigo en el acto sexual. Afirma Castillo,
“And the whip and the penis become equivalent generators of a single
blurred emotion: the so-called love, the tormenting fear...” (127) de
manera que el miedo a la violencia tanto como el miedo al sexo llegan a
ser factores fundamentales de lo que Laura experimenta en este ambiente.
El latigo representa otra arma que el hombre usa contra la mujer, junto
con ellenguaje y el falo, representativo del poder sexual. Notablemente,
Valenzuela yuxtapone el latigo de Roque con el “pozo” de Laura. Sise
interpreta el rebenque como un simbolo falico, entonces sigue
logicamente que el pozo serfa una representacion del sexo de la mujer.
Aunque esta asociacion entre el pozo y el sexo femenino es importante
para el proceso de lograr un lenguaje femenino, como se comentara mas
adelante, este pozo tiene significados que van mucho mas alla de sé6lo
una representacion del sexo de la mujer. Valenzuela describe, “un oscuro,
inalcanzable fondo de ella, el aqui-lugar, el sitio de una interioridad
donde esta enterrado todo lo que ella sabe sin querer saberlo, sin en
verdad saberlo y ella se acuna” (129). Este pozo, por lo tanto, puede ser
una representacion del inconsciente de Laura. Esta mencion del pozo
como una representacion del inconsciente de Laura es fundamental para
el desarrollo de una identidad propia en el sentido de que este pozo se
representa en el cuento como lo que nadie es capaz de alcanzar;
Valenzuela cuestiona: “:No habra algo mas, algo como estar en un pozo
oscuro...algo dentro de ella, negro y profundo, ajeno a sus cavidades
naturales a las que €l tiene facil acceso?” (129). Esta conclusion de que
el pozo representa lo que €l no es capaz de alcanzar y afectar implica la
existencia de una esencia totalmente propia de Laura que no es afectada
a pesar del muchisimo dafio que otros le hacen al exterior del pozo. En
este sentido, el pozo implica un rechazo a una imposiciéon de una
identidad exterior, ya que Laura posee una esencia que no puede ser
dafiada o cambiada por las acciones del hombre que puede servir de un
punto de partida para una identidad que no se base en las acciones y
demandas que el hombre impone sobre la mujer.

A diferencia de los cuentos en los que las interacciones sexuales
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son el enfoque principal, en dos de los cuentos no se ve explicitamente
la cuestion de la interaccion sexual, asi que la autora crea una
complementariedad entre los cuentos de la coleccion. Sin embargo, en
estos cuentos en los que el sexo no aparece explicitamente como enfoque
principal, todavia es un tema central en estos cuentos de una manera
mas subyacente. La ausencia de descripciones explicitamente sexuales
en los cuentos “Cuarta version” y “Ceremonias de rechazo” es
fundamental al desarrollo de las identidades de sus protagonistas porque
a través de esta ausencia Valenzuela relata nuevas representaciones de la
mujer. En el cuento “Ceremontas de rechazo,” la protagonista, Amanda,
pasa por un proceso que le recupera, o quizas le da por primera vez, un
estado de independencia absoluta de su antiguo amante y, a su vez, una
independencia absoluta de cualquier hombre que ella obtiene por su
cuenta. Segun Diaz, Amanda “...rompe con la relacién esclavizante
con el hombre para pertenecerse solo a si misma y también para definirse
en su propio canto, es decir, su propio lenguaje” (732). En este sentido,
es necesario que esta protagonista esté alejada de una figura varonil
para definirse a si misma sin la subyugacion, o la influencia siquiera, por
parte de un hombre. Sin embargo, el cuento empieza con la protagonista
reflexionando acerca de la relacion que tenia con su amante,
preocupandose de que se hayan separado. Por lo tanto, aunque sea un
proceso de lograr una identidad propia, este proceso es motivado por la
ruptura con su amante, asi que la relacién entre hombre y mujer todavia
tiene un papel importante en este cuento, ya que inspira el proceso de
lograr una identidad.

En “Cuarta version,” el que Valenzuela no hable explicitamente de
las relaciones sexuales entre Bella y su amante Pedro, a pesar de que es
una relacion extramarital, se revela a través de este personaje una
reinvencion de la figura de la mujer adultera. Pese a las percepciones
sociales de que las relaciones extramaritales tienen que ver tan sélo con
el sexo, en este cuento Valenzuela destaca la relacion mas igualitaria y
compleja de todas las representadas en esta coleccion. En este sentido
el cuento muestra la complejidad de las relaciones extramaritales y de la
tigura de la adudltera. Ademas, Bella es el personaje mas social y
politicamente consciente de todas las protagonistas de esta coleccion.
Segun Diaz, “ya se ha despertado a la realidad opresiva que la rodea”
(734). Por lo tanto, el que Pedro sea embajador, a pesar de que le
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otorga la capacidad de ejercer cierto grado de poder politico sobre
ella, implica a la vez que ¢l y ella pueden comunicarse entre si a un
nivel politico e intelectual, mientras que las demas protagonistas
interactuan con los hombres mas que nada a través de las relaciones
sexuales, y en las relaciones entre las parejas muchas veces el sexo
representa una manera de suplir la intimidad y comunicacion al nivel
verbal e intelectual. Debido a la gran presencia de las interacciones
sexuales en estos cuentos, la sexualidad llega a ser un componente
central de las identidades de las protagonistas. En casi todos los
cuentos, las relaciones amorosas ultimamente les presentan a las
mujeres una vision de si mismas desde una perspectiva masculina, la
cual motiva los procesos de reflexion y renegociacion en cuanto a la
identidad de una misma que parte de estas interacciones con los
hombres. La interaccion sexual le ofrece a la mujer un significado de
ella misma distinto del que ella tiene de si misma, igual que el régimen
le aplica distintos significados a “lo femenino.” Debido a esta
imposicion de nuevos significados, la interaccion con el hombre provoca
en la mujer un cuestionamiento de la relacion entre todo significante y
todo significado, y, a su vez, del lenguaje, cuestionamiento que llega a
ser central para la reconstruccion de una identidad femenina propia,
como se comentara mas adelante.

Junto con la representacion de las interacciones sexuales en si, los
relatos del sexo crean a su vez una imagen de otros aspectos de lo
femenino que sirven para ilustrar otras especies de tortura y de
renegociacion por parte de la mujer de su posicionamiento frente al
hombre. Las menciones de la violacién y opresion corporal se ofrecen
no solo a través de los relatos de las relaciones sexuales en un ambito
doméstico, sino que también se ven, en el cuento “De noche soy tu
caballo,” a través de un relato de la tortura fisica en un centro de
detencion. La protagonista les reta a los torturadores, “Y quémenme
no mas con cigarrillos, y patéenme todo lo que quieran, y amenacen, no
mas, y métanme un raton para que me coma por dentro, y arranquenme
las ufias y hagan lo que quieran” (109). Marting anota la importancia de
que en esta instancia la protagonista no se enfoque en su condicion
femenina, asi que este discurso se asemeja a los de las obras testimoniales
que buscan evitar la cuestion de la subyugacion y la tortura basadas en
el género de la victima. También se puede interpretar “Cambio de
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armas” como una historia que relata una serie prolongada de violaciones
repetidas sobre Laura, ya que Roque la ha tomado como prisionera y
tiene relaciones sexuales denigrantes consigo. Por lo dicho, este cuento,
al contrario del discurso de la protagonista de “De noche soy tu caballo,”
expone la tortura sexual que el régimen aplicaba para subyugar y dominar
a las mujeres consideradas subversivas.

La representacion del cuerpo femenino es importante también en
el cuento “Cuarta version.” Bella se lima las ufias, preparando sus armas.
Al final del cuento, no esta “limandose las ufias o afilando arma alguna.
[Esta] entregada a la introspeccion” (54), lo cual revela que ella, al
principio del cuento, esta preparandose como en la guerra, mientras
que hacia el final del cuento ha dejado de ver su cuerpo como arma. En
muchos sentidos, parece extrafio que este cuento sea el primero en la
coleccion, porque Bella es el personaje mas desarrollado de todas las
protagonistas. Por lo tanto, el que ella llegue a un punto en el que ha
dejado de ver su propio cuerpo como arma de guerra sugiere que una
de las etapas mas avanzadas de la evolucion del ser humano, de la mujer
o de la sociedad es el punto en el que la guerra deja de ser lo mas
importante de la vida y los seres humanos dejan de verse a si mismos
como nada mas que seres involucrados en la guerra. El que separe el
cuerpo de una accion de violencia o venganza contra otro cuerpo puede
representar el primer paso en el proceso de lograr una identidad menos
dependiente de influencias externas, lo cual puede implicar una identidad
propia femenina que no venga definida por las acciones de los hombres.

Interconectado con la representacion del cuerpo femenino y las
interacciones sexuales, el acto de mirarse en el espejo y contemplar la
imagen que el espejo da de uno mismo tiene un rol central en el proceso
de reformular la identidad propia. Como complemento a las interacciones
sexuales, en casi todos estos cuentos los espejos tienen un papel
importante para la representacion de las interacciones sexuales y la
representacion del cuerpo femenino. Los espejos les dan a las
protagonistas otra vision de si mismas, distintas de las que reciben de
los hombres. Tienen un rol complejo porque son una representacion
de alguien visto por si mismo, pero a la vez son en muchos sentidos un
“otro”, ya que son, para el que mira, algo que estd percibiendo de si
mismo desde el exterior. Estas imagenes especulares relatadas en los
cuentos representan una autoafirmacion de parte de las protagonistas
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que se basa en la vista, mientras que las interacciones sexuales les
ofrecen confirmaciones de sus cuerpos basadas en percepciones
tactiles.  Willy Mufioz asocia el ver con el sistema falocéntrico, y el
sentir con el ginocéntrico (64). Tomando esta asociacion, la confianza
en el significado de los reflejos especulares implica una participacion
por parte de la mujer en el sistema falocéntrico construido por el
hombre. Ademas, los reflejos representan “entre otros significados,
los dos lados de cada personaje, la bisqueda de la identidad, el otro
como espejo del sujeto hablante y la mascara que adopta la mujer”
(Diaz 730-1). En este sentido, los espejos son un componente
fundamental del proceso de la formacién de una identidad propia
porque se asocian tanto con una identidad individual, independiente
de los hombres, como con una identidad cuya formacion depende en
gran parte del hombre, asi que estos espejos tienen un rol bastante
complejo dentro de esta coleccion de cuentos.

La narradora de “Cuarta version” afirma que “Bella es alguien que
le habla al espejo porque la otra alternativa seria mirarse, y mirarse
exige muchas concesiones. Mejor espejo amigo con el cual se dialoga
que espejo amante solo para encontrarse” (5). En este sentido, Valenzuela
muestra un paralelo entre mirarse en el espejo y encontrarse a uno
mismo en un amante. La autora contradice este encuentro a través del
didlogo con la figura de la amiga, el cual serfa un encuentro basado en el
lenguaje, mientras que los espejos y las relaciones amorosas no se basan
en el lenguaje. Bella no quiere este encuentro que tendra al mirarse en
el espejo; Segun Castillo, Bella “is an enemy of finding herself in
reflections and...glances obliquely into the mirror only to discover the
potential for a desconocerse” (121). Por lo tanto, Bella busca un significado
mas alla de los reflejos en los espejos. Ademas, segun Diaz, “Bella no se
conforma con ser espejo de este hombre” (734), lo cual apoya la idea de
que conformarse con la imagen especular y el ver implica una
conformacion con el sistema falocéntrico.

Laimportancia de los espejos también se ve en el cuento “La palabra
asesino,” mas notablemente cuando la protagonista le dice a su amante
que no se busque a si mismo en los espejos, sino que se busque dentro
de si mismo. En muchos sentidos, este cuento representa una inversion
de los roles tradicionales de los géneros. Valenzuela escribe, describiendo
las actitudes de la protagonista hacia la relacion que tiene con su amante,
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“por eso acepta el encuentro y enseguida se aleja. Mocion que parece
pertenecerse al dominio masculino” (68). Debido a esta inversion de
los roles tradicionales de los géneros, este consejo que le dala protagonista
a suamante puede representar una respuesta al estado actual de la mujer
en cuanto a sus interacciones con los hombres. El que el amante no se
busque a si mismo en el espejo implica que las mujeres dejen de buscarse
a si mismas a través de las interacciones sexuales con hombres.

A diferencia de “La palabra asesino,” en “Ceremonias de rechazo,”
la imagen especular ofrece una afirmaciéon de la identidad que la
protagonista ya ha buscado dentro de si misma, ya que lo que resulta
mas significativo para la protagonista, Amanda, es la imagen que
tinalmente ve al mirarse en el espejo. A lo largo del cuento, ella pasa
por varias etapas de un proceso de llegar a tener una identidad que no
depende del amante de quien ella se ha separado. Estos pasos incluyen
bafarse y afeitarse. En este cuento, se observa en la protagonista una
ruptura con una relacion esclavizante con el hombre y el intento de
pertenecerse a si misma (Diaz 732). Al final del cuento, después de
realizar varios ritos para llegar a una identidad propia, “el espejo paso a
paso le devuelve las formas y le confirma el canto” (101). Por lo tanto,
el mirarse en el espejo en este cuento es para la mujer una actividad
restauradora para la mujer. IL.a mencion de que “le confirma el canto”
es fundamental porque implica que este acto de mirarse en el espejo, al
confirmar su estado soltero y solitario, a su vez le da una voz para
expresarse a si misma independientemente de un hombre, una de las
ideas centrales que Valenzuela busca relatar a través de esta coleccion.

Al contrario de “Ceremonias de rechazo,” donde el reflejo le recupera
ala protagonista el estado integro, en “Cambio de armas,” las imagenes
especulares que ve Laura de si misma estan fragmentadas. Ademas, se
examina el cuerpo conforme con las demandas de Roque, asi que el
acto de mirarse no es un acto iniciado por su propia voluntad, sino que
viene desde fuera. Mas importante aqui es que Laura se mira en el
espejo mientras Roque va haciendo lo que quiere con su cuerpo y
llamandola “puta” y “perra.” Este momento es importante para el
proceso de lograr una identidad porque ella va descubriéndose a si
misma en los reflejos y se ve a si misma como la receptora de las acciones
que ¢l hace, asi que sus percepciones de si misma en este momento se
basan en el producto de lo que ¢l hace, incluso las definiciones que él le
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aplica a ella al llamarla estos nombres degradadores. Basandose,
ademas, en la idea ya mencionada de Lacan de que el momento
orgasmico se asocia con un acercamiento al inconsciente de uno mismo,
esta escena en la que Laura se mira en el espejo tiene aun mas influencia
sobre la formacion de la identidad de Laura. Ya que en este momento
se esta acercando a su inconsciente, es significativo que ella
simultaineamente se vaya reconociendo en el reflejo de si misma en el
espejo. En este mismo instante, percibe los nombres que Roque le
asigna a ella, de manera que todas estas influencias son fundamentales
para la formacion de sus percepciones de si misma en este momento.
Ast, las acciones que Roque toma contra Laura y las visiones que ella
tiene de si misma son la raiz de la accién chocante, levantar y apuntar
el revolver, que este personaje toma al final del cuento.

De manera similar a la interaccion sexual, la imagen especular le
ofrece a la mujer una vision de ella misma y de su cuerpo distinta a la
percepcion que ella ha tenido anteriormente, asi que el acto de mirarse
en el espejo le presenta a la mujer un desvio de su concepcion de si
misma. En este sentido, el mirarse en el espejo y contemplar una
percepcion distinta a la que uno ya ha aplicado a si mismo conlleva un
cuestionamiento del sistema lingtiistico que la sociedad usa para aplicar
significantes a los significados. Lo que ala postre inspira la exploracion
de la sexualidad y el cuerpo femenino es un cuestionamiento del lenguaje
por parte de las protagonistas de estos cuentos. A lo largo de esta
coleccion, el lenguaje y las maneras en que los personajes, sobre todo
los hombres, lo usan y lo manipulan, forman una gran parte de la
exploracion de sus propias identidades que llevan a cabo estas mujeres.
Valenzuela misma ha declarado que:

Al escribir con el cuerpo también se trabaja con las palabras. A
veces formuladas mentalmente, otras apenas sugeridas. Pero no
se trata ni remotamente del tan mentado lenguaje corporal, se
trata de otra cosa. Es un estar comprometida de lleno en un
acto, es en un acto literario. (Marting 706)

En este sentido, el lenguaje surge finalmente como la manera en
que la autora cuestiona y explora las identidades de las protagonistas a
partir de las acciones y representaciones de cada una de ellas. Ellenguaje
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es fundamental a cualquier construccion de una identidad porque es
el vehiculo a través del cual los seres humanos nos familiarizamos con
el mundo alrededor de nosotros y con nosotros mismos. Escribe
Mufioz, “por su intermedio una persona representa y entiende el mundo,
comprende quién es él/ella y como se relaciona con los/as demas”
(57). Por lo tanto, este cuestionamiento del uso del lenguaje y de los
significados y distintos significantes conlleva una a exploracion de la
identidad de una misma. Castillo afirma que “The essential weapon
then, is not the weapon for violence — gun, whip, penis, or its metaphors
— but the capacity for word making and word manipulation” (120).
Por consiguiente, vemos que el lenguaje es el arma que al final resulta
mas efectiva de todas. Una parte fundamental de este cuestionamiento
del lenguaje que se lleva a cabo a lo largo de estos cuentos es el acto de
nombrar. Este acto tiene un rol sumamente importante para la
aproximacion a una identidad individual, ya que dicta en muchas maneras
el rol que uno va a adoptar y el rol que intenta asignar a otros.

En “Cuarta version,” el nombre de la protagonista, “Bella,” nombre
que la narradora insiste en que se pronuncie, “Bel/la” (4) representa un
desvio del significado de este significante. Ya que no se pronuncia
“bella,” la protagonista se distancia de una identidad impuesta en ella y
se niega a ser definida por su condicién atractiva. Segun Diaz, ella
representa la figura de Bella Durmiente, pero se ha despertado y ahora
es consciente del ambiente represivo que la rodea (734). Por lo tanto,
Bella representa una ruptura con las limitaciones del lenguaje que se ha
usado para definir a las mujeres. Valenzuela aplica a través de este
personaje una reinvencion del significado de los significantes. Ademas,
Bella va cuestionando el lenguaje, lo cual se observa al escribir
Valenzuela, “Bella se preguntaba donde estaria la verdad y optaba por
creer en los gestos” (19). En este sentido, Bella no confia en las palabras
que le dicen a ella y es consciente de las limitaciones y engafios que
muchas veces caracterizan al lenguaje y busca mas alla de lo verbal para
intentar entender lo que verdaderamente quieren decir los demas. La
narradora anonima de este cuento nos dice que “ésta parece ser la historia
delo que no se dice” (22). Por eso, Bella es consciente de las limitaciones
de lo que se le permite decir dentro de este ambiente opresivo. Una
posible interpretacion de la fragmentacion de la voz narrativa en este
cuento (ya que tiene a Bella como narradora ademas de otra narradora
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que describe lo que halla en la escritura de la protagonista) es que la
version de Bella representa lo que se podria publicar dentro de la sociedad
dictatorial para que pasara la censura y la otra version es lo que publica
Valenzuela, ya que publico esta coleccion una vez que estaba en su
autoexilio en los E.E.U.U. Marta Morello-Frosch afirma que en este
cuento “the brilliant dialogue, apparently frivolous and full of double
entendres, exemplifies the frequent circuitousness of self-censorship
and the artful codification of references exercised in moments of intense
repression and vigilance” (691). Debido a esta autocensura que se observa
en la historia que escribe Bella, estos juegos lingtiisticos llegan a tener
aun mas importancia, ya que casi todas las referencias pueden tener un
doble significado. Ademas, segin Castillo, en este cuento “the words
themselves are fear producing” (127), asi que Valenzuela muestra a través
de este cuento que un régimen como éste, que manipula el lenguaje
para intimidar a las personas, dltimamente causa un miedo al lenguaje
mismo por parte de los ciudadanos debido a los significados que el
régimen les ha aplicado a los significantes.

En “La palabra asesino,’se observa un cuestionamiento del lenguaje
en el titulo. Castillo ha afirmado que este titulo se puede interpretar
como “la palabra ‘(yo) asesino,” (el verbo) “la palabra ‘asesino’ (el
nombre) o “yo asesino la palabra™ (126). Por lo tanto, desde el mero
titulo de este cuento, Valenzuela juega con el lenguaje. Lo mas ingenioso
de este juego es que todos estos significados del titulo tienen relevancia
a la trama de este cuento. En este cuento, el conflicto con el que se
enfrenta la protagonista es que dentro de si misma es consciente de que
suamante es un asesino pero no puede enunciar la palabra “asesino” en
voz alta debido a la dependencia, mayormente fisica, que tiene de este
hombre. Porlo tanto, en este cuento la dependencia fisica que tiene del
amante ha impedido hasta cierto punto la capacidad de la protagonista
de emplear el lenguaje, ya que en este momento no puede declarar las
palabras que verdaderamente reflejan los pensamientos de la
protagonista, lo cual es el proposito del lenguaje. Diaz afirma que
“aqui vemos que se trata de la busqueda de un lenguaje propio, de una
historia propia, a partir del momento en que se enuncia por primera
vez la palabra” (735). Al final de este cuento, “la voz consigue por fin
escapar con fuerza de su ser y podria tratarse de una acusacion o de un
llamado pero se trata en realidad de un parto” (83). En este sentido, la
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capacidad final que ella logra para pronunciar un significante que
representa el significado que su mente le ha asignado a su amante
representa la adquisicion de un lenguaje propio y, a su vez, de una
identidad propia.

En “De noche soy tu caballo,” el lenguaje es importante en varios
sentidos lacanianos. Uno de los rasgos que mas caracteriza este cuento
es la ambigtiedad entre la realidad y los suefios que se observa a través
de la protagonista. Diaz afirma que esa confusion entre la realidad y la
fantasia recuerda a Lacan, y su planteamiento acerca de la ambigiiedad
del significante que puede o no significar (731-2). Por lo tanto, a un
nivel tematico este cuento muestra una confusion del significado, la
cual va interconectada con una confusiéon y cuestionamiento del
significante y a su vez un cuestionamiento del lenguaje en general.
Ademias, el lenguaje tiene una importancia en este cuento en el sentido
lacaniano de que tiene la capacidad de otorgarle a la protagonista una
manera de construirse una mascara para unir las partes divididas de si
misma, ya que el lenguaje sirve de mascara para la persona. Afirma
Marting, “Lacan stresses also that language cannot help but be a false
placeholder for a person; thus characterization is always by definition a
tabrication, metaphor and mask” (704). Por lo tanto, en este cuento lo
que observamos de la protagonista es la proyeccion que ella crea de si
misma, o sea, que el lector s6lo ve lo que este personaje quiere mostrar
de si mismo, y que ella logra a través de este uso del lenguaje como
manera de unir el desdoblamiento que existe dentro de ella misma a
través del dialogo que tiene con su amante y de lo que narra al lector.

En “Ceremonias de rechazo,” el punto al que finalmente llega la
protagonista al mirarse en el espejo de que, junto con recuperar el estado
integro de su cuerpo, esta imagen especular que recibe del espejo “le
confirma el canto” (101), sugiere que al final, una vez que ha logrado
una percepcion de si misma y una autodefinicion integra que es
totalmente independiente de la influencia de un hombre, es finalmente
capaz de lograr una voz propia. Ademas, Valenzuela afirma que el
mirarse en el espejo confirma esta voz, lo cual significa que el verse
integra no solo le da la capacidad de expresarse, sino que de alguna
manera le da una afirmacion desde el exterior de la existencia de esta
voz y este lenguaje que son suyos. Stephen Hart sostiene que en este
cuento “the moment of self-recognition in the mirror can legitimately
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be interpreted in Lacanian terms as a linguistic birthing (via the mirror
stage)” (348).

Quizas el cuento de esta coleccion en el que mas se vea una
exploracion de la identidad a través del cuestionamiento del lenguaje es
“Cambio de armas.” Como el titulo “La palabra asesino,” este titulo
también puede tener mas de un significado, ya que puede significar
“[un] cambio de armas” o “[yo] cambio de armas,” asi que vemos también
en este cuento un juego con los significados empezando con el titulo
mismo. Ademds, tal y como se observa en “Cuarta version,” el nombre
de la protagonista también muestra un cuestionamiento del lenguaje y
de los significantes que los seres humanos aplicamos a significados, ya
que Valenzuela se refiere a la protagonista como “la llamada Laura” a
lo largo del cuento. Esta manera de referirse a la protagonista implica
un rechazo de la autoridad del significante que le ha sido aplicado a
Laura, lo cual a su vez implica un cuestionamiento de una identidad de
Laura mas alla de la que le ha sido dada por Roque y por las situaciones
que la rodean, las cuales son una construccion del régimen militar.

Valenzuela empieza a cuestionar la construccion y la existencia de
la identidad a través de explorar el lenguaje que se conecta
tradicionalmente con el sistema de identificacion cultural que tenemos.
Alo largo del cuento, se refiere a varios objetos como “llamado:” “Ella,
la llamada Laura, de este lado de la llamada puerta, con sus llamados
cerrojos y su llamada llave” (114), lo cual tiene el efecto de mostrar que
toda identidad se construye a partir del nombre que le damos y no
necesariamente por la esencia del objeto mismo; al contrario, puede
haber gran diferencia entre el objeto y el significado del nombre que le
damos al objeto. Por lo tanto, Valenzuela muestra desde el principio
del cuento que la confusion de Laura de su propia identidad se basa en
la pérdida de su sistema lingiiistico anterior. Hart afirma que esta parte
del cuento “emphasizes the extent to which Laura’s brainwashing is
predicated on the loss of language” (348). Enfatiza, a su vez, que Laura
reside en un estado mental en el que no ha asignado todavia significantes
a los significados. Notablemente, al final del cuento, Valenzuela narra
que Laura levanta y apunta “el llamado revélver” (146), de manera que
la autora ofrece un rechazo al sistema creado por el régimen militar
que, a pesar de haberle asignado a Laura otro sistema de significantes,
todavia no ha logrado quitarle todos los significados, ya que ha
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recuperado su conocimiento de lo que es la funcién del revolver y la
usa presuntamente para salir del sistema patriarcal.

Otra exploracion lingtiistica sumamente importante que se observa
en este cuento es el uso de la palabra “desaparecer” que usa Valenzuela.
Roque le declara a Laura, “Ves, ya desaparecio, le dice como aun chico”
(133). Este comentario, que puede ser una especie de pista que le da a
Laura para que ella sepa que ha desaparecido de su vida anterior, también
es significativo en el sentido de que muestra que la interaccién entre
estos dos se asemeja bastante a un adulto interaccionando con un nifio,
lo cual enfatiza de nuevo la gran influencia que Roque tiene sobre Laura.
Ademas, Valenzuela describe la necesidad que siente Laura del cuerpo
de Roque: “Un cuerpo...que le sirva de pantalla, de mascara para
enfrentar a los otros. O no: una pantalla para esconderse de los otros,
desaparecer para siempre tras o bajo otro cuerpo. ¢Y total, para qué? si ya
esta desaparecida desde hace tanto tiempo” (130, el énfasis es mio). Este
juego que crea Valenzuela al usar esta palabra es una referencia al tumulto
politico que existia en la Argentina durante esta época, pero lo llamativo
aqui es que Laura quiera desaparecer. Este deseo de desaparecer enfatiza
lo extremo que es el punto al que ha llegado la influencia que la
cautivacion ha tenido sobre los deseos que son parte de la identidad de
Laura. Castillo atirma que “Desaparecida is action and absence, the body
(lost) and the language that defines the screening of the body, the loss
of the speaking subject and the speaking of the loss” (117). Por lo
tanto, estas menciones de la desaparicion de Laura son significativas
porque a lo largo del cuento Valenzuela enfatiza la importancia del
lenguaje como sefial de la pérdida de la identidad anterior de Laura, asi
que hablar de la desaparicion es una manera explicita de relatar esta
misma idea, mientras que el cuestionamiento de los significados
conectados con los significantes es una manera de presentar esta misma
idea a un nivel menos explicito y mas tematico.

Estas menciones de Laura como una desaparecida van conectadas
con la ausencia de una identidad o esencia individual/propia que
Valenzuela sugiere que Roque ha causado en gran parte en Laura. Mufioz
afirma que Roque se casa con Laura “para reducirla a la nada” (59).
Este deseo que Roque tiene de despojar a Laura de todo para que sea
una ausencia se ve a través de sus interacciones sexuales tanto como a
través del lenguaje. Por lo tanto, la mencion del pozo de Laura es
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importante para que ella reaccione contra este sistema del lenguaje
falocéntrico tanto como para reaccionar contra el sistema falocéntrico
mismo. Valenzuela teoriza que si el lenguaje se origina en el
subconsciente, pasa después por el filtro de la conciencia. Ella misma
describe la conciencia como un “laberinto contaminado de hormonas
sexuales [las que]...coloran las palabras y pueden llegar a cambuarles la
carga” (Mufioz 65). Mufioz concluye que “el lenguaje contaminado de
hormonas sexuales es hablado por otros labios, por la ‘boca de abismo’
(130) que se abre sobre el pozo negro” (65). Por lo tanto, las menciones
repetidas del pozo de Laura sirven también como una alusion a los
origenes del proceso de apropiacion lingtiistica femenino.

Esta apropiacion del lenguaje parece ser el proposito principal de
esta obra para Valenzuela, lo cual logra a través de este complejo proceso
que lleva a cabo para cuestionar las relaciones entre los hombres y las
mujeres y sus implicaciones sobre la formacion de la identidad femenina
y sobre el consciente y subconsciente de la mujer. Valenzuela misma
afirma que “Names are irreplaceable so what we must enforce is our
own compound...inject estrogens into our writing. That is far from
being a mild thing to do. It should be done with force and subversion
—with fury if necessary” (Castillo 120). Por lo tanto, el cuestionamiento
de significados que ella crea a través de esta obra tiene el efecto de
aproximarse a un lenguaje que no se basa tanto en una reinvencion de
los significantes, los cuales son arbitrarios, sino en un lenguaje cuya
renovacion se basa en asignarles nuevos significados a los significantes
ya existentes, lo cual hace, como ella dice, con furia, ya que usa las
imagenes fuertes de sexualidad y violencia para construirse un lenguaje
propio. El cuestionamiento de significados se ve a un nivel tematico en
el sentido de que muchos de los cuentos, sobre todo “Cuarta version” y
“Cambio de armas,” tienen finales abiertos, lo cual les deja un espacio a
las mujeres para crear su propia historia y a su vez, construirse una
identidad.

Alo largo de Cambio de armas, Valenzuela presenta varios roles de
mujeres, de personajes dinamicos como Laura a personajes mas fijos
como la protagonista de “De noche soy tu caballo,” que nunca logra
superar el sistema dominado por el hombre. Esta coleccion incluye
también representaciones de personajes caracterizados como mujeres
temeninas en un sentido mas tradicional, como la protagonista de “De



Pridgeon: Un identidad y una lenguaje femininos 135

noche soy tu caballo” y mujeres que tienen rasgos tradicionalmente
propios de los hombres, como la protagonista de “La palabra asesino.”
Debido a esta gran variedad, Valenzuela logra representar las muchas
diferentes posibilidades que existen para la identidad femenina. A través
de su exploracion de las interacciones sexuales y el lenguaje por parte
de estos personajes, cada una de estas protagonistas va apropiandose de
su identidad, ya sea una identidad que ella misma ha construido o una
que ella ha adoptado basandose en las opiniones y demandas del hombre.
En fin, estos personajes adoptan la identidad que ellos mismos decidan
adoptar, aunque se basen en gran parte en el deseo de agradar al hombre,
como en el caso del cuento “De noche soy tu caballo.” Por lo tanto,
aunque Bella experimenta un final tragico al morirse, las otras
protagonistas tienen la oportunidad de escoger los papeles que
representen en el mundo. El final abierto de “Cambio de armas”
representa la posibilidad de las mujeres de crear sus propias identidades
y sus propias realidades independientemente de los hombres y a su vez
de la represion politica. La mujer busca su propia arma para defenderse
del hombre, quien ha manipulado el lenguaje y las interacciones entre
los sexos para subyugar a la mujer, y ultimamente es el lenguaje, o una
reinvencion del lenguaje, que le sirve de arma para defenderse e
imponerse. Debido a la necesidad del lenguaje para articular el
conocimiento y entendimiento que uno tiene de si mismo y del mundo
que lo rodea, ya que la mujer es capaz de construirse un lenguaje propio,
es capaz también de construirse una identidad propia. La apropiacion
del lenguaje que Valenzuela lleva a cabo a lo largo de estas historias
representa su reinvencion de un lenguaje femenino propio y, a su vez, la
de una identidad femenina propia.
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